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LA GIOVENTÙ 
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l fantasia classica incarnò l’es¬ 
senza ideale della gioventù in 
Dea dalla fresca e pu¬ 
ra bellezza, trasvolante con 
passo leggero, il sorriso sul¬ 
le labbra, il nappo colmo 
di nettare nella mano. Ma il suo com¬ 
pito civile meglio si può esprimere con 
altre figurazioni : con gli efebi spronanti a 
gara i loro cavalli o coi portatori di lam¬ 
pade che, correndo, se le trasmettono ac¬ 
cese. Perchè la gioventù fu sempre ele¬ 
mento incitatore di cammino e di vita ; e 
se la metafora per vero un po’ sommaria 
e rugginosa che paragona il progresso a un 
carro incedente pei sentieri della storia si 
accosta alla realtà, i giovani sono la forza 
che lo sospinge, gli uomini maturi quella 
che ne impedisce i deviamenti. Come l’e¬ 
sperienza è indispensabile per dirigere e 
frenare, così l’originalità per scuotere e 
suscitare. Ora l’esperienza viene sopra tutto 
dagli anni vissuti, mentre l’originalità è 
assai spesso un’ anticipazione coraggiosa 
degli anni avvenire. 

Non v’ha, per ciò, movimento provocato 


da qualche nobile causa che non trovi al¬ 
l’avanguardia la gioventù. Ma dov’è il suo 
posto primo e prediletto, il suo posto d’e¬ 
lezione e di onore? Nella guerra. E per 
ragioni evidenti di analogia. 

Mentre la maturità riflessiva non ama l’i¬ 
gnoto, diffidando degli enigmi che si celano 
nel suo grembo oscuro, la gioventù lo adora 
e gli muove incontro con una canzone sulle 
labbra, attendendone solo qualche felice 
ventura. Anziché riposare sull’oggi, come 
consiglia la cauta saviezza epicurea, essa 
anela al domani, parendole che il tempo 
sia pigramente tardo, non già fulminea¬ 
mente veloce. Il volo delle sue speranze è 
tanto più ardito, quant’è più lieve il peso 
indugiatore delle memorie. Nella sua anima 
il sole che ascende e sfolgora accorcia le 
ombre del dubbio e del cruccio. Il rischio 
nel pensiero, nell’affetto, nell’azione, in¬ 
vece di spaurirla o tenerla sospesa, la alletta 
e la sprona. Sfidare lietamente il pericolo 
è la funzione spontanea della sua esuberante 
vitalità. 

E che altro è la guerra, nei riguardi 
psicologici, se non l’esaltazione di questi 
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istinti? E’ la corsa verso l'ignoto con in 
pugno gli strumenti di difesa e d’ offesa ; 
è l’energia che si tende in uno sforzo su¬ 
premo ; è il pericolo ad ogni ora affrontato; 
è la fede nel domani, la fede nella vittoria, 
infinitamente superiore allo sgomento umano 
della mutila¬ 
zione e della 


LA LETTURA 

Genova, nella gran processione del io di¬ 
cembre 1847 al santuario di Oregina per 
commemorare la cacciata degli austriaci, 
gli studenti intervengono in corpo, ornan¬ 
dosi il petto di fronde strappate alle querce 
secolari del piazzale della Pace (della Pace 
per inneggia¬ 
re con voluta 
antitesi alla 
guerra). A Pa¬ 
via, fra il 9 
gennaio e il 
19 febbraio 
1848, si accen¬ 
dono per ben 
sei volte san¬ 
guinosi con¬ 
flitti fra la 
sbirraglia pro¬ 
vocatrice e gli 
studenti iner¬ 
mi. A Padova 
P 8 febbraio, 
mischia fero¬ 
ce tra gli studenti alleati per 
la prima volta ai popolani 
e la soldatesca straniera, nel 
recinto dell’Università e nel¬ 
le sale del Caffè Pedrocchi. 
Fra quei ribelli, arringati 
dall’eloquente parola di Al¬ 
berto Mario, era un giovane 
istriano, che ritroveremo po¬ 
co dopo soldato a Vicenza, 
a Venezia, a Marghera, a 
Brondolo. Si chiamava Lui¬ 
gi Picciòla. Trenta e più 
anni appresso, suo figlio 
Giuseppe doveva essere ban¬ 
dito dall’Austria. Discepolo 
razioni : fra i più cari di Giosuè Car- 

gino Picei i-a. ( j ucc ì j e gii divenne un no¬ 
bile maestro, un fervido scrittore civile, e 
se non ci fosse stato prematuramente strap¬ 
pato dalla morte, lo avremmo veduto di 
certo impugnare le armi nella guerra pre- 



Sul cadere 
del settecen¬ 
to, prima che 
gli eserciti 
della repub¬ 
blica francese 
varchinole Al¬ 
pi, lo spirito 
della rivolu¬ 
zione è pene¬ 
trato nelle no¬ 
stre Universi 
tà. A Bologna, 

papale, due studenti, Zam¬ 
boni, bolognese, De Rolan- 
dis, astigiano, sono proces¬ 
sati e condannati per mene 
rivoluzionarie; il primo s’im¬ 
picca in carcere, l’altro è 
condotto al patibolo. I mo¬ 
vimenti liberali dal 1821 in 
poi raccolgono i loro adepti 
fra la nobiltà, la borghesia 
colta, i militari e ancora gli 
studenti. Quando, nel 1832, 

Giuseppe Mazzini inizia quel 
generoso e pertinace apo¬ 
stolato che attraverso illu¬ 
sioni e delusioni, temerità 
e olocausti, prepara il ri- cj t,ius»»n 
scatto nazionale, egli Si ri- J ' UIGI ' Giuseppi 
volge alle nuove generazioni, perchè sol¬ 
tanto da cuori vergini, da intelletti liberi si 
può attendere la salute. E i cuori vergini 

e gli intelletti liberi, anche se non parteci- „ „ _ 

pano precocemente al secreto lavorio delle sente. Le impugnarono i suoi due figliuoli, 
cospirazioni, aderiscono alla sua dottrina Gino e Vittorio. L’uno è, ahimè! caduto; 
con sentimento quasi religioso. Parte della l’altro sta combattendo gagliardamente sul 
studentesca amava darsi a quelle abitudini Carso. 



scapate e sbrigliate, che sono più d’u 
volta diversioni o reazioni dispettose di 
forze latenti e neglette. Ora i migliori co¬ 
minciano a smettere quelle abitudini o, pur 
conservandone le apparenze esteriori, colti¬ 
vano in fondo all’anima nuovi e più au¬ 
steri propositi. Fra le manifestazioni di pro¬ 
testa e di riscossa che si seguono sempre 
più frequenti dal '44 al ’ 
sche universitarie sono ir 


Rade volte risurge per li rami 
L’umana probitate... 

sentenziò il severo poeta; ma, in verità, 
il patriottismo risorge rigogliosamente pei 
rami della pianta italiana! 


Bandita nel marzo del 1848 la prima 
le studente- guerra d’indipendenza, dalle Università, 
prima linea. A dai Seminari, dalle famiglie più ossequenti 
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al passato, partono per arrolarsi allievi e 
figliuoli. Battaglione universitario toscano, 
battaglione universitario romano, compa¬ 
gnie di studenti bolognesi e padovani, stu¬ 
denti di Ancona costituitisi in corpo per 
la difesa di quella città, studenti di ma¬ 
tematica addetti al genio e all’artiglieria. 
Che freschezza spirituale alita dalle pagine 
di Giuseppe Montanelli, rievocanti la gior¬ 
nata di Curtatone e Montanara, dove com¬ 
battè con fortuna tanto diversa dalla fede 
la gioventù toscana! 

« Giocondi come quelli 
« di un primo amore tor- 
« nano al pensiero i ri- 
« cordi del campo ; le 
« notti vegliate in iscolta 
« sulle poetiche rive del 
« Mincio, dove Virgilio 
« e Sordello cantarono ; 

«l’ardita scorreria mat- 
« tutina fin sotto Man- 
«tova; la messa a suon 
«di banda in vista alle 
«schiere tutte in armi; 

« brune dinanzi agli oc- 
< chi quelle torri manto- 
« vane su cui speravamo 
« di piantare il vessillo 
«tricolore; e, nel silen- 
« zio notturno, il grido 
« lontano della sentinella 
« nemica, confuso al gor¬ 
gheggio degli usigno- 

« li_». La visione di 

guerra sembra quasi su¬ 
perata da una sensazio¬ 
ne d’idillio. Ma tra il 
verde e i fiori dell’ idillio, non mormora 
più il ruscelletto arcadico che blandiva gli 
ozi e i sonni, bensì scorre lento e si rag¬ 
gruma un fiotto oscuro. E’ sangue, buon 
sangue che feconderà il terreno, maturando 
i frutti dell’avvenire. 

Tutto, allora, reca un suggello di giova¬ 
nile esuberanza : virtù, difetti, passioni, er¬ 
rori. La vena del sentimento e della fan¬ 
tasia trabocca senza freno. Di qui, nel con¬ 
cetto come nel linguaggio, una certa am¬ 
plificazione enfatica, della quale più tardi 
fu di moda sorridere, perchè nulla prende 
tanto facilmente un’ aria comica quanto 
l’enfasi, allorché è fuggito l’amore che la 
inspirava. Oggi, pur riconoscendo quell’en¬ 
fasi, non ne sorridiamo più, perchè l’amore 
è tornato. 

La gioventù passeggera ha avuto sempre 
nella poesia una sorella immortale. E la 
poesia precorre gli avvenimenti (è del 1847 
l’inno Fratelli d’Italia) e li accompagna, 


benedice e condanna, esulta e lagrima, si 
conturba e spera, intreccia lauri pei com¬ 
battenti e sparge di fiori le fosse ai caduti. 
E fra i combattenti, fra i caduti, sono i 
poeti. Luigi La Vista è massacrato in Na¬ 
poli dagli Svizzeri del Borbone. Alessandro 
Poerio, nella sortita di Mestre, si lancia 
verso il punto dove più infierisce la mischia 
(i commilitoni ripetono intanto i suoi versi 
augurali, Non fiorì, non carmi....) finché 
egli cade mortalmente ferito. Goffredo Ma- 
meli, colto sul Gianicolo 
da una palla di mo¬ 
schetto e trasportato al¬ 
l’ospitale, spira l’anima 
ardente tre giorni dopo 
che il tricolore nazionale 
è calato dalla cima del 
Campidoglio. « Come il 
«fiore della flomide — 
« scriveva Giuseppe Maz- 
« zini, nuovamente esule 
« — egli sbocciò nella 
«notte; fiorì, pallido, 
« quasi a indizio di cor- 
« ta vita sull’alba; il so- 
« le del meriggio, del 
«meriggio d’Italia, non 
« lo vedrà». 

Ma gli stessi campioni 
di quell’alba italica so¬ 
migliano in certi aspetti 
e atteggiamenti loro a 
creature di poesia, Pie¬ 
tro Fortunato Calvi, bel¬ 
lo di una bellezza ma¬ 
schia e gentile insieme, 
che, fra il crepitio delle 
palle austriache, leva sulla punta della scia¬ 
bola il foglio lacerato della capitolazione 
di Udine, sventolando con la sinistra il 
fazzoletto rosso, segnacolo di sfida e di 
sangue, sembra balzato fuori dalle stanze 
di un canto epico. E un’altra figura, una 
figura dominatrice, non si direbbe scesa 
dal cielo ideale dei romanzi cavallereschi 
nell’arena della storia? Marinaio fino da 
fanciullo, ribelle a venticinque anni, col¬ 
pito da sentenza di morte, egli varca l’O¬ 
ceano, approda al nuovo continente ed ivi, 
nelle sterminate solitudini delle pampas, 
nelle procellose avventure, nelle tenzoni 
omeriche sostenute con un pugno di prodi 
contro le tirannie dittatorie, si rifà una se¬ 
conda giovinezza, una seconda e più ver¬ 
gine natura. Poi, allo scoppio della rivolu¬ 
zione nazionale, riprende la via della patria 
e allora lo vediamo sui piani lombardi of¬ 
frire la spada contro gli austriaci al Re me¬ 
desimo che lo aveva condannato al capestro, 
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a Romi ributtare epicamente gli assalti 
francesi, nella ritirata da Roma sfuggire a 
quattro colonne inseguitaci. Intrepido e 
sereno, l’ampia fronte d’avorio, la pupilla 
cerulea, la fulva capigliatura spiovente sotto 
l’ala del cappello, avvolto nei larghi drap¬ 
peggiamenti del poncho , egli rievoca le 
leggendarie figure del V Orlando e della Ge¬ 
rusalemme, ringiovanite nel nuovo culto 
della patria e della libertà. 

Perfino gli atti pubblici sembrano al¬ 
lora colorirsi di poesia e di lealtà gio¬ 
vanile. L’insurrezione palermitana si an¬ 
nuncia con un cartello cavalleresco di sfida. 
Il governo lombardo, dopo le cinque gior¬ 
nate, comunica alla Dieta ungarica la ri¬ 
consegna dei prigionieri, con un indirizzo 
affermante il nuovo diritto dei popoli. La 
Repubblica romana, restituendo i prigio¬ 
nieri francesi, li fa condurre nella basilica 
di San Pietro, ove una preghiera s’innalza 
a Dio, padre comune di tutte le genti. Ni¬ 
colò Tommaseo lancia, da Venezia asse¬ 
diata, un manifesto ai croati e alle altre 
stirpi slave, invocandone la fraterna solida¬ 
rietà. Le assemblee legislative votano de¬ 
liberazioni solenni pel linguaggio, generose 
e candide pel sentimento che le inspira. 


Ma ecco un memorabile esempio di 
quanto non possano nè la giovinezza ar¬ 
dimentosa, nè la poesia incitatrice, se al¬ 
tro manchi... 

Mancavano: il senso sicuro della realtà, 
la luce che viene dalle ininterrotte tradi¬ 
zioni, l’unità direttiva del movimento, un 
principe sorretto dall’universale fiducia, un 
uomo di Stato riconosciuto e seguito da 
tutta quanta la nazione. Da ciò e per ciò 
l’indisciplina, l’avventatezza dei giudizi, la 
mutabilità dei propositi, il facile trascor¬ 
rere dall’ubriacatura allo scoramento, e 
quel dilagare incomposto delle discussioni 
politiche che ci fa venire a mente le tu¬ 
multuarie adunanze degli studenti e degli 
artisti. Epilogo inevitabile: il disastro. 

S’apre allora quel decennio che fu ben 
chiamato « pensoso e operoso ». Mentre 
nel Piemonte s’inizia l’opera palese della 
ricostituzione, nel Lombardo-Veneto, se¬ 
gnatamente a Milano e a Mantova, rico¬ 
mincia il lavoro occulto delle congiure, 
suscitatore infaticabile Giuseppe Mazzini. 

Io mi sono domandato se in codeste con¬ 
giure la gioventù abbia preso la parte precoce 
e larga che ebbe nelle guerre dell’indi¬ 
pendenza. E ho dovuto rispondere: no. I 
cospiratori al di sotto dei vent’anni for¬ 


mano un’eccezione assolutamente esigua: 
quelli dai venti ai trent’anni sono rari as¬ 
sai ; il maggior numero è dato dalle età fra 
i trenta e i quaranta. E non è difficile com¬ 
prenderlo. La natura giovanile, istintiva¬ 
mente espansiva, mal si piega, sia pure a 
fin di bene, a qualsiasi abito simulatore o 
dissimulatore ; essa cerca l’assiduo contatto 
con altre anime; è incapace o impaziente di 
tener dietro a molteplici fili; — mentre le 
congiure richiedono secreto, scarso numero 
di affiliati, vigile diffidenza, trama minuta 
di preparazione e d’accordi. Condizioni ar¬ 
due e artificiali, onde le congiure, se val¬ 
sero a tener vivo il fermento dell’odio, se, 
col martirio che spesso le suggellò, tras¬ 
sero da quell’odio una sete inestinguibile 
di vendetta, si rivelarono sempre impotenti 
a organizzare e a creare. 

Chi organizzò e creò fu il conte di Ca¬ 
vour con la sua mirabile azione, che es¬ 
sendo fatta in misura diversa secondo le 
diverse occasioni di prudenza e di auda¬ 
cia, di fervore e di senno, reca quell’im¬ 
pronta di varietà formale nella sostanziale 
unità, che contraddistingue ogni opera viva 
della natura e dell’arte. E l’unità sostan¬ 
ziale usciva dal principio costante di li¬ 
bertà, per cui nella politica interna egli 
applicava nel modo più largo le istitu¬ 
zioni parlamentari e adottava i profughi 
delle altre terre nostre, nella politica eco¬ 
nomica considerava la libera concorrenza 
come il pungolo più efficace della produ¬ 
zione e del progresso, nella politica eccle¬ 
siastica mirava alla netta separazione dei 
due poteri, nella politica estera cercava 
l’amicizia dell’Inghilterra e l’alleanza con 
la Francia contro le potenze nordiche 
fondate sull’assolutismo e fautrici di rea¬ 
zione. 

Se io dicessi che fino dall’ora prima la 
parte maggiore e migliore della gioventù 
sia stata con lui e per lui, falserei la storia. 
Il suo spirito era troppo equilibrato, la sua 
parola troppo aliena dalla retorica per at¬ 
trarre e conquistare immediatamente la co¬ 
scienza giovanile, ancora imbevuta di ideo¬ 
logia rivoluzionaria. Ma dopo la guerra di 
Crimea ove il piccolo Piemonte sta degna¬ 
mente a fianco delle potenze maggiori, dopo 
il Congresso di Parigi ove l’insigne statista 
difende a viso aperto le genti italiane, si 
comincia a chiamarlo papà Camillo , sottin¬ 
tendendo che la sua grande figliuola sa¬ 
rebbe stata una nuova Italia. E quest’uo¬ 
mo tozzo e grassoccio, in basette e in oc¬ 
chiali, che potè pel suo aspetto venire as¬ 
somigliato a un notaio o ad un commis¬ 
sario di vecchia commedia piemontese, fu 
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sempre fervidamente giovine, non di spi¬ 
rito soltanto, ma di cuore. Lo attestano 
episodi di passione, episodi di affetto. Ce¬ 
libe impenitente, egli amava suo nipote 
Augusto con effusione di tenerezza pa¬ 
terna ; e quando 
il giovine venten¬ 
ne, arrolatosi vo¬ 
lontario fra i pri¬ 
mi, cadde mortal¬ 
mente colpito a 
Goito, il dolore 
dello zio toccò la 
disperazione. Egli 
volle custodire 
per sempre nella 
sua stanza, in una 
vetrina, la divisa 
macchiata di san¬ 
gue dell’estinto e 
tenere sulla scri¬ 
vania il piombo 
estratto dalla mi¬ 
cidiale ferita, qua¬ 
siché quelle reli¬ 
quie dovessero es¬ 
sergli sprone gior¬ 
naliero all’ opera 
vendicatrice. N è 
la sua esuberanza 
di cuore si restrin¬ 
geva ai rapporti 
sentimentali; essa 
traboccava anche 
nel campo dell’a¬ 
zione pubblica. Vi 
sono uomini poli¬ 
tici, i quali, scam¬ 
biando la serietà 
col sussiego e con 
l’abbottonatura 
ad ogni costo, col- Augusto Benso, mj 

tivano l’arte delle 

reticenze e dei silenzi, che dovrebbero sup¬ 
porsi gravidi di profondo pensiero, mentre 
non fanno che mascherare le vaghe appros¬ 
simazioni del nulla. Il conte di Cavour non 
perdette mai la spontanea virtù dell’abban¬ 
dono. Nelle ore tragiche, erano esplosioni 
violente; nelle ore buone, una vivace espan¬ 
sività di eloquio e di simpatici tratti biri¬ 
chineschi, come l’allegro zufolìo, la schioc¬ 
cante fregatina di mano, il salto festoso, 
e perfino — miracolo per un orecchio re-, 
frattario alla musica quale il suo! — la 
nota musicale. Ecco: egli attende nel suo 
gabinetto una parola decisiva, che gli dica 
se l’Austria perseveri nel suo contegno 
provocatore, assicurandogli così il concorso 
della Francia per la guerra liberatrice, o, 


se fatta prudente dal consiglio inglese, de¬ 
sista troncando nel fiore tutte le sue spe¬ 
ranze. La parola arriva ; 1’ Austria intima 
il disarmo; la partita è vinta. Il conte di 
Cavour balza in piedi, spalanca la finestra, 
e lancia nel silen¬ 
zio notturno il 
motivo della ca¬ 
baletta del Trova¬ 
tore « Di quella 
pira... » Perchè? 
Per quale analo¬ 
gia ? Nessuna di 
pensiero consape¬ 
vole; una — e 
prepotente — di 
sensibilità. Quel¬ 
le note facili, so¬ 
nore, erompenti, 
squillanti, erano 
l’espressione im¬ 
mediata del risol¬ 
vimento felice che 
s’era operato nel¬ 
la sua anima an¬ 
siosa, come nel- 
1 ’ incerto destino 
della patria. 


Mentre nel set¬ 
tentrione il genio 
politico e le armi 
congiunte del Pie¬ 
monte e della 
Francia davano a 
noi l’indipenden¬ 
za, il movimento 
per l’unità doveva 
risalire dal mezzo- 
rchese di Cavour. giorno. E per ini¬ 

ziativa popolare. 

Lo preannuncia nel '57 la spedizione di 
Sapri: coorte di giovani guidati da quel 
Carlo Pisacane, primo socialista interna¬ 
zionalista italiano, che, antecipando gli 
esempi dell’ora presente, non esitava a im¬ 
molare la visione cosmopolitica del domani 
alla realtà nazionale dell’oggi. La spedi¬ 
zione immatura, temeraria, avversata dalla 
contadinanza borbonica, finì nell’eccidio 
glorificato e pianto dalla gentile poesia 
di Luigi Mercantini; ma la meta sfuggita 
tragicamente alla piccola coorte, fu af¬ 
ferrata tre anni dopo dalla legione gari¬ 
baldina. 

Poema di gioventù l’impresa dei mille, 
quantunque il suo duce contasse cinquan- 
tatre anni! Poema di gioventù per lo spi- 
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rito da cui fu animata, pel carattere de’suoi 
legionari, per le vicende episodiche, per 
la veste esteriore. Mentre ora la divisa gri¬ 
gio-verde risponde a condizioni obbiettive, 
ad esigenze pratiche di maggior protezione 
e difesa, mirando a confondere la massa 
de’ soldati con gli aspetti del terreno, la 
camicia rossa rappresentò l’esaltazione della 
personalità, fu l’emblema visibile di uno 
stato d'animo, significò l’intima fiamma tra¬ 
dotta nel colore della 
veste; ora questo sog¬ 
gettivismo lirico che si 
sovrappone alla realtà o 
ne prescinde, è uno tra 
i fondamentali caratteri 
della psicologia giova¬ 
nile. Il sentimento che 
inspirò l’audace impresa 
— così audace da tenere 
a lungo perplesso il con¬ 
dottiero senza paura — 
fu la fede, che non guar¬ 
da alla relativa esiguità 
dei mezzi, attratta e con¬ 
quistata soltanto dalla 
bellezza sovrana dell’i¬ 
dea: fede che è ancora 
il dono aureo della gio¬ 
ventù. La freschezza d’a- Carlo f 

nimo di quegli argonauti 
e cavalieri intrepidi balza con tutta la sua 
seduzione dalle note atticamente fini di 
G. Cesare Abba e dalle pagine sonanti di la¬ 
tina eloquenza di Giuseppe Guerzoni; fra 
essi, accanto al veterano di Montevideo, al 
reduce della difesa di Roma, i novizi d’ar¬ 
me dai diciotto ai vent’anni, l’adolescente 
di sedici, staccatosi allora dalla custodia 
materna. E la partenza dallo scoglio di 
Quarto, la trepida navigazione, il pericolo 
miracolosamente evitato del cozzo fra le due 
navi fraterne, lo sbarco, le prime battaglie, 
la fulminea marcia liberatrice per l’isola, 
sembrano episodi di un romanzo d’avven¬ 
tura sognato nei bei sogni di gioventù 
meglio che capitoli di storia veridica. 

Ma la storia discretamente soggiunge 
che nemmeno allora lo spirito di giovi¬ 
nezza eroica sarebbe stato da solo baste¬ 
vole. Perchè il conte di Cavour, già si¬ 
curo della benevola inazione inglese, prima 
lasciò fare mentre gli sarebbe stato agevole 
impedire, poi seguì gli eventi con gioia 
secreta (l’annuncio dello sbarco a Marsala 
non gli strappò ancora dalle labbra l’irrom¬ 
pente cabaletta?) e secretamente assecondò 
mentre pubblicamente sconfessava; e, in 
fine, quando la rivoluzionevincitrice avrebbe 
forse potuto deviare o soverchiare, affrettò 



l’entrata in guerra dell’esercito piemontese, 
rimettendo Vittorio Emanuele a capo del 
movimento liberatore. Così la giovine de¬ 
mocrazia italiana in divisa di soldato por¬ 
geva la mano all’antica dinastia militare 
di Savoia, — e da quella stretta leale usciva 
l’unità della patria. 

Nelle successive imprese garibaldine, del 
62, del 66, del 67, del 70, eccovi ancora 
cuori, braccia, ardimenti, sangue di gio¬ 
ventù. Ad Aspromonte, 
ove la magnanimità del 
duce ribelle salva l’Ita¬ 
lia dalla guerra civile; 
nel Trentino, ove il du¬ 
ce, in nome del sovra¬ 
no, afferma il diritto d’I¬ 
talia sul baluardo delle 
Alpi ; a Mentana , pre¬ 
corritrice tragica ma ir¬ 
resistibile della breccia 
di Porta Pia ; nella cam¬ 
pagna dei Vosgi, affer¬ 
mazione cavalleresca di 
solidarietà latina contro 
il teutonismo prepotente. 
E a Digione cadde uno 
di quei paladini dell’ i- 
deale di cui la storia no- 
sacane. stra ha il privilegio, Gior¬ 

gio Imbriani. Cadde a 
ventidue anni, come Goffredo Mameli, inspi¬ 
rando a Giosuè Carducci una pagina di reli¬ 
giosità civile non indegna di quella che il 
Mazzini aveva consacrato alla morte e alla 
gloria del poeta soldato di Roma. « Egli 
« aveva la fede di un martire, l’amore e 
« l’odio di un apostolo, l’impeto e la con- 
« citazione d’un tribuno; e con tutto ciò 
« una gentilezza decorosa come di cavaliere, 
« una aspirazione alle fantasie meste e soavi 
« come di trovatore, una dolcezza e bontà 
«come di fanciullo... Pace, mio povero 
«Giorgio! pace, mio caro, mio nobile 
« Imbriani ! pace e onore a voi tutti, pri- 
« mavera sacra d’Italia, che vendicaste 
« Roma e Mentana cadendo vittoriosi su 
« la nobile terra di Francia : 

« Latin sangue gentile ». 


Dopo i giorni della fede e della lotta, 
vennero pel latin sangue gentile quelli 
della depressione e dello sconforto. 

Militarmente debole, politicamente iso¬ 
lata dopo il Congresso di Berlino, econo¬ 
micamente povera, ferita sulla sponda afri¬ 
cana del Mediterraneo dalla sorella latina, 
l’Italia dovette legarsi alla Germania e 
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all’Austria, subordinando così le antiche e 
nuove speranze d’integrazione nazionale 
al bisogno di conservazione e di pace. In¬ 
vano i Comitati del Irredenta, sorti all’in¬ 
domani del Congresso di Berlino, protesta¬ 
rono e manifestarono; invano l’ideale si 
ribellò in figura di un giovine ventiquat¬ 
trenne, pallido, gracile, votato alla morte, 
che invocava contro l’Austria la guerra ri¬ 
sanatrice e, salendo il patibolo, lanciava 
il grido Viva Trieste 
libera! Trentatre anni 
dovevano correre pri¬ 
ma che quella invo¬ 
cazione e quel grido 
si ripercotessero nel¬ 
la coscienza di tutto 
un popolo, 
manifestante in piaz¬ 
za, ma organizzato 
nell’esercito. 

Intanto il nostro 
Governo aveva rifiu¬ 
tato di partecipare 
con gli inglesi alla 
campagna egiziana 
contro Araby pascià; 
rifiuto che ci inde¬ 
bolì anche più sul 
Mediterraneo e fu 
causa indiretta del 
nostro sbarco a Mas¬ 
sa ua e di quell’im¬ 
presa abissina che 
doveva sciagurata¬ 
mente condurci alla 
sconfitta invendicata 
Adua. 

E’ doloroso assai, ma 
è debito di sincerità ri¬ 
conoscere che parte 
piccola della gioventù ap¬ 
parve allora immemore e degenere. Gli 
studenti di una Università strapparono le 
rotaie, affine d’impedire la temuta par¬ 
tenza di soldati nostri per l’Africa. Altri 
mandarono un grido che io non oserò ri¬ 
petere, perchè mi brucerebbe le labbra. 
« Come mai ho potuto far ciò ?» — mi di¬ 
ceva un nobile cittadino, ricordando quei 
tristi episodi a cui egli aveva partecipato 
— e il pianto gli tremava nella domanda. 
Come aveva potuto far ciò? L’animo gio¬ 
vanile obbedisce facilmente anche alle male 
suggestioni: cereus in vìtium flectì, per ri¬ 
petere la parola scultoria del vecchio Orazio. 
Ma c’è un’attenuante per i giovani, come 
un’aggravante per coloro da cui muovono 
le suggestioni : mentre questi non misurano 
mai la ripercussione presumibile dei propri 
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incitamenti, quelli vi si abbandonano senza 
controllo, illudendosi di seguire la voce del 
bene anche quando cedono ai consigli del 
male. La partigianeria esasperata del 1896 
rappresentava il capo del Governo come un 
bandito, i suoi seguaci come una turba di 
corrotti, l’impresa africana come un avven¬ 
tura militaresca folle e dissanguatrice, il 
patriottismo come una bandiera che mal 
copriva la merce guasta ; — ribellarsi era 
dunque non soltanto 
un diritto, ma un do¬ 
vere civile. La storia 
ha reso giustizia a 
Francesco Crispi, 
convertendo le spine 
immeritate della sua 
vita in fiori perenni 
della postuma coro¬ 
na ; ma concediamo 
pure che altre fra 
quelle accuse potes¬ 
sero contenere qual¬ 
che elemento di ve¬ 
ro. E la dignità del 
paese ? la necessità 
della concordia all’in¬ 
domani della disav¬ 
ventura? lo spettaco¬ 
lo inverecondo che 
si offriva agli stra¬ 
nieri? lo scredito che 
ne veniva alla nostra 
politica all’estero? 
Tutto era dimentica¬ 
to di fronte ad una 
presunta questione di 
moralità da rivendicare; 
e quanto più ingenui, 
quanto più fidenti e ac¬ 
censibili erano gli ani¬ 
mi, tanto più agevole 
riusciva persuaderli e traviarli. Questa è 
la terribile responsabilità a cui vanno in¬ 
contro le predicazioni settarie ; facendo 
appello agli istinti candidi e generosi della 
gioventù, esse li sfruttano e li volgono ad 
un’opera di denigrazione e di abbassamen¬ 
to civile. 


Ma gli anni grigi passarono. La nebbia 
grado grado diradò al sole risfavillante della 
fede. E noi, maestri, che accostiamo quoti¬ 
dianamente i giovani e possiamo, senza es¬ 
sere accusati di illecite intrusioni, origliare 
alle soglie della loro coscienza, fummo i 
primi ad avvedercene. Noi potevamo avver¬ 
tire in essi, di giorno in giorno, un senso 
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di rinvigorimento morale, quel senso che 
il poeta significò in modo incomparabile 
con l’immagine dei fiori risorgenti sullo 
stelo e schiudenti le corolle dopo il gelo 
notturno. 

A questa risurrezione spirituale cospira¬ 
rono insieme istituzioni e propaganda, lette¬ 
ratura e politica, idee e fatti. 

Fra le istituzioni, tocca il posto d’onore 
alla Dante Alighieri , per la sua opera te¬ 
nacemente proseguita durante un quarto di 
secolo. Essa sostituì alle vacue manifesta¬ 
zioni verbali un disciplinato e pratico la¬ 
voro; provvide a tutelare la lingua italiana, 
dovunque battessero cuori italiani, perchè 
sentì che la lingua d’un popolo è il sa¬ 
crario delle sue memorie, il segnacolo delle 
sue speranze, lo strumento delle sue fortune; 
rivendicò le idealità e i diritti della stirpe 
contro ogni sopraffazione straniera ; nè 
domandò mai ad alcuno de’ suoi affiliati 
come egli concepisse i sistemi di governo, 
la forma dello Stato, l’assetto venturo della 
società, l’essenza dell’eterno mistero che 
preme sulle cose, paga e fiera di raccogliere 
gli adepti d’ogni parte e d’ogni fede nella 
religione civile d’Italia. 

Sorte più tardi e con influenza più circo- 
scritta, due altre associazioni concorsero 
in maniera diversa al salutare risveglio, la 
Trento-Trieste e la Lega navale. La prima 
ravvivò la coscienza dei nostri fraterni do¬ 
veri verso l’italianità insidiata o conculcata 
sulle Alpi e sull’Adriatico. La seconda riad¬ 
ditò agli italiani le vie avventurose del 
mare, dal quale essi dovevano trarre forza 
nuova d’espansione, come già i loro avi 
del medio evo avevano tratto gloria e ric¬ 
chezza, dominio di mercati e signoria di 
colonie. 

S’aggiunga la collaborazione ideale di 
una nobile famiglia di scrittori. Sono eru¬ 
diti e storici che raccolgono e commentano 
le memorie del nostro Risorgimento ; sono 
romanzieri e drammaturghi che ne rievocano 
le grandi figure e i grandi episodi ; sono 
poeti lirici che li esaltano con fascino di 
colori e di ritmi. Ricordo che più d’una 
volta, assistendo al commosso entusiasmo 
che la rappresentazione di certe scene e la 
recitazione di certe strofe destavano nei 
nostri pubblici, udivo qualche scettico sus¬ 
surrare vicino a me: poesia! Sì. Ma l’Ita¬ 
lia è essenzialmente terra di sentimento, di 
immaginazione e di coltura, dove la poesia 
fu sempre la messaggera alata dei grandi 
movimenti dello spirito pubblico. 

E sarei ingiusto se dimenticassi il pie 
colo gruppo giovanile dei nazionalisti. Alla 
elaborazione di una coscienza nuova esso 


mirò con una propaganda che può riassu¬ 
mersi in questi capisaldi : — fiera opposi¬ 
zione all’internazionalismo e al pacificismo; 

— ampliamento del concetto statico di pa¬ 
tria in quello dinamico di nazione ; — lotta 
nazionale da sostituire alla lotta di classe; 

— autorità dello Stato rinvigorita ; — ne¬ 
cessità per l’Italia di ritornare nel mondo 
una grande forza propulsiva. — Certo, lo 
fece con intemperanza di pensiero e di lin¬ 
guaggio da cui la mia educazione politica 
dissente ; ma come osservatore imparziale, 
debbo riconoscere che quanto le intempe¬ 
ranze sono perniciose nell’ora dell’azione, 
altrettanto possono giovare in quella della 
preparazione. Conviene che il lievito sia 
forte per sommuovere una materia torpida 
e greve. 

Il nuovo stato d’animo culminò durante 
due anni, che ben si potrebbero chiamare 
provvidenziali o fatali, tanta fu la somma 
di circostanze e di eventi diversi che con¬ 
corsero a un unico fine: 1911-1912. La ce¬ 
lebrazione del cinquantenario della nostra 
unità, nata dal leale accordo tra monarchia 
e popolo, la guerra libica che riparando 
negligenze antiche ci assideva sull’altra 
sponda del Mediterraneo, il diritto di cit¬ 
tadinanza politica esteso alle plebi, per¬ 
fino l’inaugurazione di opere pubbliche la¬ 
tinamente solenni, a Roma del monumento 
al Re liberatore, a Venezia della torre ri¬ 
sorta di San Marco, tutti questi avveni¬ 
menti nei quali si fondevano insieme realtà 
e idealità, passato e presente, ricordi e spe¬ 
ranze, bellezza e storia, fortuna d’armi e 
lutti fecondi, infiammarono la nazione: la 
quale, a malgrado delle iraconde polemiche 
parlamentari, della piccola rivolta interna, 
delle nubi che si addensavano all’orizzonte 
europeo, si sentì come non mai unita mo¬ 
ralmente e destinata a un alto avvenire. 

Ma nessuna propaganda riesce efficace, 
nessuna evoluzione ideale e morale si com¬ 
pie, ove manchino le basi predisposte e pro¬ 
pizie nella realtà. E queste basi furono in¬ 
contestabilmente due : incremento econo¬ 
mico e regime di libertà politica. Mentre 
ai tristi giorni di Adua, l’economia italiana 
era ancora gracile e malsicura, negli anni 
successivi andò irrobustendosi e avviandosi 
ad un assetto più saldo. Mentre prima i 
Governi contendevano alle classi lavoratrici 
il diritto di competere liberamente col ca¬ 
pitale, questo diritto venne in teoria e in 
pratica riconosciuto. Certo le competizioni 
si fecero troppo frequenti e talora furono 
improvvide; ma lo Stato, astenendosi dal- 
l’intervenire nei conflitti economici, cessò 
di sembrare ragionevolmente agli occhi 
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degli umili l’organo partigiano e cointe¬ 
ressato dei potenti. 

Così noi potemmo assistere a due esempi 
tipici di quella contraddizione tra gli effetti 
presunti e gli effetti reali, tra i resultati 
passeggeri e quelli definitivi, che sta spesso 
nella logica delle cose, infinitamente più 
complessa di quella degli uomini. La piena 
libertà dei contrasti sociali, che si presa¬ 
giva funesta al nostro paese, valse invece 
a introdurre un nuovo elemento di coe¬ 
sione nella compagine nazionale. E la po¬ 
litica della Triplice, se da una parte aveva 
compresso la manifestazione delle nostre 
speranze più care, dall’altra, assicurandoci 
per molti anni la pace, consentendoci di 
lavorare, di progredire, di arricchire, aveva 
contribuito a darci la forza necessaria per 
rompere l’inviso legame, non appena aves¬ 
simo giudicato che la dignità e gli inte¬ 
ressi della patria lo reclamavano. 


E quando l’ora parve prossima, la gio¬ 
ventù fu di nuovo in prima linea ad agi¬ 
tare la bandiera della fede; quando l’ora 
sonò, tutto il popolo, senza distinzione di 
parti, rispose all’appello. Come ai giorni 
eroici, il Re diventò il capo anche dei ri¬ 
voluzionari e i rivoluzionari, i tribuni del 
proletariato, accorsero a combattere e si 
disposero a morire al grido secolare Sa¬ 
voia! Allora ricomparvero in luce attitudini 
e virtù che si credevano seppellite dal lungo 
disuso o abolite dalla profonda diversità 
dei tempi. 

Quante volte non avevamo udito ripe¬ 
tere che l’idealità garibaldina era ormai un 
anacronismo! E invece erano cadute sol¬ 
tanto le sue spoglie esteriori; era scomparsa 
la camicia rossa, cioè la veste occasionale 
e appariscente, non l’intima essenza, in 
quanto l’idealità garibaldina incarnava, nel¬ 
l’ordine militare, una fra le doti caratte¬ 
ristiche della natura italiana : la genialità 
improvvisatrice. I volontari che accorrevano 
al bando di Garibaldi erano forze in gran 
misura impreparate, inesperte, varie di ori¬ 
gini, diverse di abitudini. Non importa ; 
poco tempo gli bastava per stringerle in 
una compatta forza morale, ppr condurle 
alla lotta e spesso alla vittoria, con quel 
sicuro istinto che era insieme visione im¬ 
mediata dei luoghi, fiuto dei piani del ne¬ 
mico, arte innata e non imparata degli im¬ 
peti dell’attacco e degli scaltri accorgi¬ 
menti della difesa. Da questo suo istinto, 
dalle gesta fortunate delle sue schiere, me¬ 
glio che da riflessioni e da teorie, egli 
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traeva il concetto e l’augurio delia nazione 
armata. Ebbene, non sembra che gli avve¬ 
nimenti ai quali assistiamo, cosi lontani 
dalia lettera del programma garibaldino, 
ne confermino in buona parte lo spirito ? 
La guerra presente non traduce forse in 
atto, quantunque in maniera incomparabil¬ 
mente più vasta e complessa, il principio 
della nazione armata, e non offre esempi 
continui di felice estemporaneità? La prova 
egregia fatta dall’ufficiale di complemento 
non è, in certo modo, una forma rinnovata, 
moderna, del garibaldinismo? Quelle mi¬ 
gliaia e migliaia di ufficiali, ritolti d’im¬ 
provviso agli studi, agli impieghi, alle pro¬ 
fessioni, ai traffici, alle industrie, condus¬ 
sero valorosamente al fuoco i loro plotoni. 
Senza avere avuto bisogno di un lungo ti¬ 
rocinio di caserma e di carriera, essi mo¬ 
strarono di possedere quell’impasto gagliar¬ 
do di virtù fisiche e morali — entusiasmo 
e calma, disciplina e iniziativa, audacia e 
tenacia — che costituisce il soldato, o, per 
adoperare una parola anticamente e civil¬ 
mente nostra, il milite. 

Certo, vi sono campi e forme d’azione in 
cui il garibaldinismo, vecchio o nuovo, non 
saprebbe concepirsi ; ed è là dove il co¬ 
raggio reclama il sussidio d’una precisa 
sicurezza tecnica fondata sopra una salda 
preparazione scientifica. È, ad esempio, il 
campo delle acque, il mobile campo ove 
emergono, guizzano, si profondano i veloci 
delfini di metallo che l’uomo lancia e guida 
nelle furibonde procelle scatenate dalla sua 
volontà. Il solo episodio delle siluranti no¬ 
stre, che varcando incolumi le zone di ca¬ 
nali minati, abbassando con un congegno 
che non dà chiarore e romore ben sette 
sbarramenti, penetrano nella cinta ritenuta 
inviolabile del porto di Pola, s’accostano 
alle grandi navi di battaglia custodite da 
un triplice ordine di reti, scagliano contro 
di esse i siluri, che non giungono a col¬ 
pirle solo perchè, tagliate e attraversate le 
prime due reti, s’impigliano nella terza, 
indi, compiuta l’incursione chimerica, si 
ritraggono a gran corsa, mentre l’inquieta 
raggiera dei riflettori cerca inutilmente i 
formidabili intrusi e le artiglierie inutil¬ 
mente tuonano per fulminarli, è tal mira- 
racolo non pure di ardimento ma di esperto 
tecnicismo, che nessuna improvvisazione 
per quanto geniale basterebbe a operare. 
Ma anche qui il soffio animatore del mi¬ 
racolo è la gioventù, dall’occhio linceo, 
dal cuore fermo, dai muscoli d’acciaio e 
dalla fantasia di fiamma! 

A sua volta, la gioventù è trasformata 
dalla guerra. Come diceva uno dei nostri 
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migliori corrispondenti dalla fronte, la 
guerra rende gli uomini gravi. I giovani si 
ritrovano maturi, quando sarebbero appena 
sbocciati dall’adolescenza. Ne conoscevo 
qualcuno buono ma incerto di sè, timido 
di una dolce timidità casalinga. Lo rividi 
sottotenente, dopo alcuni mesi di perma¬ 
nenza alla frontiera. Era tutt’altro ; buono 
sempre, ma consapevole, risoluto, forte, 
pieno di slancio. Gli è che i grandi sforzi, 
i grandi pericoli, le grandi responsabilità 
suppliscono al lento corso degli anni, al lento 
e progressivo accumularsi delle esperienze. 
E nelle nature superiori per intelletto o per 
sensibilità, altre trasformazioni si compiono. I 
criteri angusti dell’egoismo, che si insinuano 
per mille canali inavvertiti nel nostro modo 
di pensare e di agire, vengono infranti o 
temperati dalla visione grandiosamente col¬ 
lettiva di uomini e cose. La concezione 
della storia, intessuta per tanta parte di 
ricordi bellici, ma di ricordi sommari, teo¬ 
rici, desunti dai libri, diviene pungente¬ 
mente viva e il passato s’illumina e chia¬ 
risce attraverso le analogie del presente. 
Senza dubbio, lo spirito già proclive al pes¬ 
simismo ritrova più acerbamente confermata 
dalla grande carneficina la povertà delle 
forze della ragione di fronte alla prepotenza 
degli istinti. Ma nel maggior numero altri 
sentimenti si svegliano o si riaccendono. 
L’essere mite e dolce, vedendosi esposto 
ad ogni attimo al pericolo del totale dis 
solvimento, si afferra più che mai alla spe¬ 
ranza di prolungare oltre la tomba la sua 
inanità fragile e peritura e cerca di là dalle 
stelle un occhio paterno che vigili nel buio 
dell’immane tragedia. L’essere fattivo si 
conforta con la fede che tanto sforzo non 
sarà stato invano, che dalla tragedia potrà 
sprigionarsi qualche raggio di giustizia ri¬ 
paratrice e ch’egli, vivo o morto, glorioso 
od oscuro, sarà stato fra gli artefici bene¬ 
detti di un avvenire umano meno indegno 
dell’uomo. Illusione forse! Ma quanta parte 
non ha, non ha avuto sempre l’illusione 
nelle nostre opere migliori, nei nostri pro¬ 
positi più alti? Non è l’illusione l’aroma 
che custodisce la purezza dell’animo, pre¬ 
servandolo dal corrompersi anche nei con¬ 
tatti con la più repugnante e schernitrice 
realtà? 


Cesare Battisti, l’apostolo soldato e mar¬ 
tire, considerava l’esercito nostro come una 
grande cooperativa armata, dove le classi 
sociali che fuori si ignorano o si avversano, 
imparano ad affratellarsi e ad amarsi. Nulla 


lo prova così eloquentemente come gli olo¬ 
causti dell’aristocrazia più genuina e a buon 
diritto più consapevole di sè: l’aristocrazia 
dell’ingegno. Dottrina, vita di pensiero, 
promesse sicure di gloria intellettuale si 
sono volenterosamente immolate alla pa¬ 
tria. Fra i più adulti, io rivedo un’ im¬ 
magine austera, sulle cui labbra spuntò 
di raro il sorriso: Giacomo Venezian, l’a¬ 
cuto interprete del diritto civile trasfor¬ 
mato in campione eroico del diritto na¬ 
zionale, il maestro balzato in un impeto 
sublime di dedizione dalla cattedra alla 
trincea e dalla trincea alla morte. E fra 
lo stuolo dei giovani, quattro figure diver¬ 
samente geniali ritornano dinanzi a me, 
con acuto senso di rimpianto e di deside¬ 
rio: Fauro, Slataper, Serra, Borsi : lo scrit¬ 
tore nazionalista, il poeta critico, il critico 
filosofo, il mistico. Ruggero Fauro aveva 
proferito la sua condanna contro l’Austria, 
rappresentando le miserrime condizioni del¬ 
l’italianità a Trieste, sotto quel regime op¬ 
pressivo e subdolo; egli compiva l’atto su¬ 
premo della sua propaganda con la morte. 
Scipio Slataper era stato il libero vivace 
cantore, in prosa lirica, del rude Carso na¬ 
tivo e aveva investito con ansia di ricerca 
l’anima rude di Enrico Ibsen; egli moveva 
incontro alla morte con la stessa foga con 
cui aveva dettato le sue pagine di evoca¬ 
zione fantastica e di penetrazione umana. 
Renato Serra, analizzatore sottile della pa¬ 
rola come elemento d’arte, umanista e mo¬ 
dernista, natura morale fra leopardiana e 
tolstoiana, uso a scrutare per ogni verso 
idee e cose meglio che a conchiudere unila¬ 
teralmente, si esponeva alla morte con la 
stessa serenità astratta con cui, camminando 
per le strade solatie di Romagna o rac¬ 
cogliendosi tra i plutei della Malatestiana, 
meditava i problemi della coltura e della 
vita. Giosuè Borsi, esteta agile e versatile, 
autore e dicitore, s’era già convertito al¬ 
l’ortodossia cattolica; la guerra suggellò la 
sua fede, gli inspirò nella Lettera alla 
madre una fra le più nobili effusioni verso 
Dio che siano ascese come colonne d’in¬ 
censo dai campi della strage, e lo trasse 
alla morte quasi ad un rito augusto, ad 
un altare di consapevole e magnanima of¬ 
ferta. 

Quanta luce scomparsa! No, scomparsa. 
Strappata ai giorni tranquilli della pace, 
per comporre un’aureola spirituale all’im¬ 
presa liberatrice. 


Fu detto che mentre quest’impresa in¬ 
calza, non ci resta il tempo di piangere i 
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caduti. Io respingo la dura sentenza e 
piango. Lo spettacolo indefinitamente pro¬ 
lungato degli eccidi conturba il mio senti¬ 
mento e il 
mio giudi- 


sforzo ; la creatura si affaccia alla luce tra 
gli spasimi materni, intrisa di sangue; e 
si direbbe che anche le patrie per rinno¬ 
varsi e ritemprarsi reclamino un lavacro 
di sangue, fresco, vivido, non inquinato 
ancora dalle miserie 
e dalle brutture del¬ 
l’esistenza. 

Questa senzazio- 
ne morale, come le 
verità positive della 
storia, è confermata 
da inoppugnabili 
documenti. Noi po¬ 
tremo un giorno 


Renato Serra. 

raccogliere in un breviario 
di santità civile le pagine 
più ammirevoli scritte sul 
campo e inondate di san¬ 
gue; le une rusticamente 
ingenue ma piene di istin¬ 
tiva rettitudine e saviezza; 
altre luminose per nobiltà 
di pensiero e di parola: 
pagine che non sarebbero 
mai uscite dal cervello e 
dal cuore di chi le dettò, 
senza l’incitamento della 
lotta e l’imminenza della 
morte. Ne rammenterò una 
sola fra mille. Un mio al¬ 
lievo, il conte Annibaie 
Calini, sottotenente, gui¬ 
dando i suoi alpini all’as¬ 
salto nella zona del Pasu- 
bio, cade colpito da una 
palla che gli attraversa il 
petto e come morto è la¬ 
sciato sul campo. Era, in¬ 
vece, mortalmente svenuto. 


zio; il ricordo di tante 
persone dilette immatu¬ 
ramente uccise o sini¬ 
stramente mutilate mi 
lacera il cuore; spesso, 
nella tacita e buia irre¬ 
quietudine dell'insonnia, 
m’assalgono visioni terrifi¬ 
che, strappandomi un la¬ 
mento ed un grido. Ma 
anche mi raffreno e rifletto. 
Che è questo superbo pen¬ 
siero umano ? Un fanciullo 
curioso, che vaga lungo la 
spiaggia d’un oceano di oc¬ 
culte verità. Egli raccatta 
qualche conchiglia, la ac¬ 
costa all’orecchio, ascolta 
l’eco delle onde che mor¬ 
mora nelle sue spire; ma 
l’oceano si stende sempre 
dinanzi a lui, interminato, 
inesplorato. Che cosa sap¬ 
piamo delle leggi recondite 
che governano il mondo 
morale e sociale? Nulla di 
sicuro. Ma qualche lampo 
ci avverte che sono leggi 
spietate e provvide a un 
tempo. La guerra è distru¬ 
zione, ma è anche purifi¬ 
cazione: un cumulo di ca¬ 
daveri fulminati e trafitti è 
atrocemente triste, ma un 
cumulo di abbiette viltà è 
ancora più triste; ogni cosa 
bella, ogni cosa grande, è 
battezzata dal dolore e dallo 
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Quando rinviene, si trova solo. Sentendo 
che le forze gli mancano, estrae a stento 
dalla saccoccia qualche foglietto e, steso 
bocconi sul nudo terreno, poco lontano 
dai reticolati nemici, scrive. È una lettera 
a’ suoi genitori. Nello smarrimento dei 
sensi, egli ha veduto i nonni morti, due 
fratellini morti, che gli venivano incontro 
per segnargli il cam¬ 
mino... 

« E' un viaggio lungo 
« e non so quando po 
« tremo rivederci... Mi 
« conforto pensando che 
« un giorno potrò farvi 
«da guida. Che festa 
« quel giorno! Sono con- 
« tento dì partire. Trop¬ 
ee pa fortuna mi aveva 
«.prima assistito; sento 
« che ormai non avrebbe 
« più potuto essere egual- 
« mente.... Benedite, ca- 
« rissimi, a questa guer- 
« ra. Senza di essa, sa- 
« rei mìseramente finito, 

« malato di mente e di 
« cuore... Siate dunque 
«. contenti e attendete l’o- 
« ra della riunione con 
« la stessa calma come 
« quando partivo per il 
«collegio.. M'avete 
« sempre detto che se Dio 
« ci alzò di qualche poco 
« dalla comune condizio 
« ne, impone obbligo ne 
« diamo l’esempio. A mia 
« volta rivolgo a voi 
« questa considerazione; a Annibale 

« voi guarda ora tanta 
« povera gente già colpita , guarderanno al- 
« tri a cui l’avvenire riserba dolori — im- 
« parino tutti con quale animo i genitori ita- 
« lianì diano i loro figli alla Patria. E 
« malgrado tutto, perseverate a sostenere la 
«assoluta necessità della guerra... Mai come 
«qui, ci si persuade di questa verità: con- 
«}orlata dall’esempio la vostra parola sarà 
« persuaditrice ». 

Lettera grande e semplice, ove la visio¬ 
ne della morte che incòmbe non deprime 
ma esalta in sintesi morale tutto quanto 
più onora la vita, eroismo e stoicismo, 
culto di patria e dovere sociale, dolcezza 
d’affetti domestici e poesia sacra dell’ im¬ 
mortalità ! 



O giovani d’Italia, caduti sulle zolle della 
terra furiosamente contrastata, piombati nei 
gorghi del mare insidiato, l’anima si pro¬ 
tende verso la vostra memoria in atto pio 
di adorazione. Il fuoco, il ferro, i vapori 
micidiali, le mazze uncinate, gli scoppi 
delle mine, le onde tra¬ 
volgenti vi hanno spie¬ 
tatamente sigillate le ro¬ 
see labbra, vietandovi di 
proferire la decisiva pa¬ 
rola. Fra l’innumere fa¬ 
miglia degli scomparsi, 
giace, forse, sconosciuto, 
chi poteva essere domani 
un’alata fantasia, un ma¬ 
schio pensiero disciplina¬ 
to, una sapiente perizia 
tecnica, una feconda e- 
nergia sociale. SI: ma la 
vostra fine è esempio sa¬ 
cro di quell’abnegazione 
virile, di quell’abbando¬ 
no assoluto dall’uomo al¬ 
l’idea, che per i popoli 
sovrastano come lezione, 
come incitamento, come 
conforto, ad ogni volo 
della fantasia, ad ogni 
concezione del pensiero, 
ad ogni conquista della 
tecnica, ad ogni superba 
affermazione della perso¬ 
nalità. E talvolta, o gen¬ 
tile primavera di defunti, 
il vostro destino suscita 
in noi, insieme con la 
Calini. riverenza, l’invidia. La 

morte vi abbracciò e in¬ 
volò nei regni dell’ infinito, mentre era¬ 
vate nell’intatto vigore dell’essere, prima 
che la vita v’ infliggesse qualche stigma 
deformatore del corpo o dello spirito. Per 
quanto i colpi barbarici vi abbiano dila¬ 
niato le membra, l’affetto superstite vi 
ricompone idealmente nella vostra bella 
e fresca integrità. Voi ci ritornate dinanzi 
fantasmi sereni, irradiati di purissima lu¬ 
ce ; e allora lampeggia ai nostri deboli 
occhi un’altra occulta legge, sublime e 
crudele insieme, che la rassegnazione cri¬ 
stiana bene intende, che la sofrosine pa¬ 
gana espresse col verso riboccante di ma¬ 
linconica dolcezza : 

Muor giovine colui che al cielo è caro. 


ANTONIO FRADELETTO. 






